TPagi setelah pembantaian Pahalgam, kami ingat tawa yang menghilang di udara. Anak -anak mencari wajah yang tidak akan kembali, para ibu bermimpi dengan suara -suara bahwa angin telah dicuri. Namun, orang -orang yang merencanakan perang menarik peta mereka dalam keheningan, tetap tak tergoyahkan untuk menangis. Bagi saya ini bukan hanya rasa sakit, tetapi kematian makna. Tentunya, mereka mati tanpa alasan. Dan kita hidup tanpa alasan.
Bukan hanya orang mati yang menderita. Yang hidup terlalu menyakitkan dengan kenangan yang retak dan tangan kosong. Ibu menekuk pakaian yang tidak akan pernah digunakan, dan para ayah membuat hidangan tambahan yang harus segera dihapus. Mereka pikir kita akan lupa tetapi kita mengingatnya. Kami ingat sepatu kecil yang tersisa di pintu, setengah lagu, setengah makan. Kita ingat tawa yang menghilang di udara, perpisahan yang tidak pernah dianggap adalah yang terakhir. Kehilangan kita bukan hanya dari kehidupan, tetapi waktu, kesinambungan, sementara para pemimpin politik kita berbicara dalam jumlah dingin, mendistorsi kebenaran dengan eufemisme. Membunuh tidak bersalah tanpa logika adalah gangguan denyut nadi keberadaan yang sama, kematian makna.
Di tengah -tengah tragedi seperti itu, kata -kata Yeats dari Yeats yang berkembang dari dunia kita muncul di benak saya: “Hal -hal berantakan; pusat tidak dapat dipertahankan;/ hanya anarki dilepaskan di dunia.” Runtuhnya ini bukan visi abstrak, itu adalah kenyataan. Mereka adalah jalanan yang direndam dengan darah, penampilan kosong yang tertinggal, hati hancur dalam sekejap. Kekerasan sekarang diaduk di bawah permukaan setiap kehidupan, memanjang sebagai kanker. Keheningan orang mati menjadi kebenaran yang mengganggu di tengah kehilangan dan rasa sakit.
Tol naik
Dari pasar Gaza ke ladang hijau Pahalgam, dari desa -desa yang semarak yang sekarang menjadi puing, ke desa -desa yang dikosongkan oleh konflik, korban kehidupan manusia meningkat: keheningan dan mengerikan, dan begitu dalam diungkapkan oleh Isaac Rosenberg dalam puisinya yang mati mati.
Debu kekerasan menenggelamkan seluruh generasi dan mengikis martabat manusia, serta dunia diracuni oleh sisa -sisa konflik dan keserakahan politik. Kekerasan hari ini bukan lagi letusan; Ini adalah arus yang buruk, stabil, dan tidak dapat dipenuhi.
Kekerasan yang kita lihat hari ini merusak yang hidup dan orang mati, tidak hanya merobohkan tubuh, tetapi juga struktur makna. Dukungan mitos yang pernah menghubungkan kami dengan harapan, iman, dan komunitas telah pergi: garis TS Eliot’s Gurun Dikatakan segalanya: “Banyak gambar yang rusak, di mana matahari berdetak”, mendefinisikan lanskap kegersangan dan kehancuran, keputusasaan, kekeringan dan keyakinan bahwa tidak ada yang bisa lengkap lagi. “Ini adalah fragmen yang mendukung reruntuhan saya,” kata Eliot di akhir tegalannya yang berasal dari monumen peradaban abadi, karya besar sastra dan seni yang menopang kehidupan manusia.
Yang benar -benar memilukan adalah penderitaan anak -anak yang mewarisi tidak hanya trauma kehilangan, tetapi juga trauma pengabaian yang mendorong dunia di mana keamanan adalah kebohongan dan keadilan, hantu, di mana tangan kecil mencapai tangan yang hilang dan hanya menemukan udara. Tidak ada mitos untuk membimbing mereka, tidak ada sejarah untuk memahami kebrutalan ini, tanpa mainan atau buku atau laci favorit di meja tulis mereka di mana mereka pernah menemukan perlindungan. Mereka tumbuh di dunia yang tidak berarti, di dunia yang penuh dengan gema perang.
Lebih dari segalanya, seruan tertekan dari Amrito Pritam yang menggemakan kekosongan saya, sambil menyesali kekerasan bahwa jalinan keberadaan manusia dimakan: “Ajj Aakhaan Waris Shah Nu” – Hari ini aku menyebut Waris Shah,/ Levante dari kuburanmu,/ Bicara tentang halamanmu,/ dan saksi rasa sakit Punjab sekali lagi.” Kata -katanya menangis bukan hanya sebuah wilayah, tetapi kehilangan yang sakral, kematian suatu budaya dan hilangnya cerita yang pernah masuk akal. Tanpa mereka, kita tersesat di padang pasir ingatan dan rasa sakit.
Namun, di tengah -tengah semua ini, ada harapan yang menantang dan sakit, negatif untuk membiarkan orang mati dihapus. Saat melakukan janda dan yatim piatu, kami membuat lagu dan doa. Saat membuat kuburan, kami membuat taman dengan air mata. Harapan kami bukanlah penyerahan naif terhadap takdir, tetapi pemberontakan terhadap tidak adanya makna. Bahkan di hadapan rasa sakit yang luar biasa, mereka yang tetap memilih untuk membangun kembali dan mengingat. Harapan adalah semua yang kita miliki.
Dalam WHO Auden Elegry untuk mengenang WB Yeats, ia menangkap harapan ini di tengah kekecewaan dunia modern setelah kehilangan penyair yang hebat: “Dia menjadi penggemarnya./ Sekarang dia mati./ Sekarang hantu kata -katanya masih menganiaya kita.” Kematian penyair di dunia Auden bukan hanya kematian seorang pria; Ini adalah kematian suara yang membantu memahami kekacauan, suara yang mencoba untuk kembali mitos dalam debu sejarah. Tapi suara itu telah hilang, dan kita berani untuk diri kita sendiri dalam kegelapan di mana seni dan puisi hidup, menegaskan dan memperkuat sprit manusia yang selalu hidup, lagu -lagu abadi yang menyatukan kata -katanya di setiap langkah yang dia ambil. Kami adalah orang -orang yang tetap dan dalam hati kami yang hancur, orang mati masih hidup.
Shelleywalia@gmail.com
Diterbitkan – 11 Mei 2025 04:35 AM IST