Di atas kertas, ini terdengar seperti ide terburuk yang pernah ada: mengumpulkan sekelompok agen Hollywood yang kejam, menempatkan mereka di ruangan tanpa jendela dan kedap suara, dan memberi mereka senjata dan amunisi.
Clint Eastwood di dalam Harry yang kotor.
Atas izin Koleksi Everett
Namun, kebetulan The Range LA, klub senjata baru yang hanya memiliki anggota di Los Angeles Barat, dekat Sepulveda, berkembang dengan cemerlang. Fasilitas elegan seluas 11.500 kaki persegi, dilengkapi dengan fasilitas mewah seperti ruang VIP yang nyaman dan minuman gourmet, serta 16 jalur tembak mutakhir, ruang “pengalaman menembak” realitas virtual, dan berbagai macam senjata api bersejarah yang menguntungkan, termasuk yang sangat mirip dengan Magnum .44 yang digunakan Clint Eastwood untuk membunuh orang-orang jahat di Harry yang kotor — telah dibuka kurang dari setahun. Namun hal ini telah menarik perhatian orang-orang eksklusif yang biasanya berbondong-bondong ke Bird Streets atau San Vicente Bungalows, dengan agen dari CAA dan UTA dan eksekutif studio papan atas, bersama dengan segelintir bintang film (Samuel L. Jackson membuat film di sana), mengaku menghabiskan uang. hingga $20.000 setahun untuk menodongkan pistol ke siluet kertas dan menggeram pada diri sendiri, “Merasa beruntung, punk?”
“Sepertinya agen hiburan dan pengacara adalah pihak yang paling tertarik dengan hal ini,” kata Peter Diamond, 58, mantan kru film profesional yang mendirikan The Range pada bulan Februari. “Mereka bilang ini cara yang bagus untuk mengeluarkan tenaga, seperti pergi ke batting cage dan memukul 500 bola.”
“Kami adalah country club di mana orang dapat menembakkan senjata,” demikian saudara laki-lakinya Eric, 62 tahun, seorang pengacara Los Angeles dan mitra bisnisnya, menggambarkan tempat tersebut sambil menunjukkan perbaikan dalam konstruksi (dinding yang dilapisi Kevlar, a sistem penyaringan udara untuk menghilangkan asap senjata) selama tur mendetail di ruangan itu, sebuah bangunan di Missouri Avenue yang sangat mencolok sehingga dulunya adalah kantor Departemen Percobaan Los Angeles.
Tarif berkisar dari $3.000 per tahun hingga $20.000 untuk perawatan VIP.
David Fitzgerald
Tentu saja, The Range bukanlah taman bermain pertama di Los Angeles. Sebelum ditutup pada tahun 1990-an, terdapat bekas Beverly Hills Gun Club. Namun tempat ini tidak berada di Beverly Hills dan bukan klub besar, hanya sebuah galeri menembak yang teduh dan sederhana di distrik pergudangan Los Angeles Barat yang memiliki pesona terminal bus Greyhound yang kokoh.
Ada beberapa opsi lain yang masih beroperasi lebih jauh, seperti lapangan tembak LAX di dekat bandara atau lapangan tembak Firing-Line di Burbank, namun suasana di lokasi tersebut sama mewahnya dengan arena bowling. Dan disitulah letak kejeniusan konsep Diamond bersaudara; Mereka telah memberikan kemilau Hollywood pada kisaran target yang sederhana, mengubahnya menjadi destinasi kelas dunia dengan semua fasilitas Four Seasons…jika Four Seasons membagikan Glocks kepada para tamunya.
David Fitzgerald
“Anda pergi ke lapangan tembak lain dan menembak di jalur di sebelah anggota geng,” kata seorang agen pencari bakat terbaik yang bergabung dengan klub tidak lama setelah klub dibuka. “Di tempat ini, Anda tahu semua orang telah diuji. Anda tahu siapa orang-orang ini. Mereka adalah orang-orang yang bekerja dengan Anda, mereka berkecimpung dalam bisnis ini. “Kamu tahu, tidak ada orang yang akan berbalik dan menembakmu secara tidak sengaja.”
Tidak, bukan karena kebetulan.
Kisah ini muncul di majalah The Hollywood Reporter edisi 4 Desember. Klik di sini untuk berlangganan.
