Pintu masuk utama dan jalur kereta api di bekas kamp Auschwitz-Birkenau (Gambar: Getty)
Pada tahun 2019 saya menerima email dari sebuah keluarga di Israel. Itu datang dari putra dan menantu perempuan dari salah satu dari tiga saudara perempuan Yahudi yang tinggal di kota yang sama dengan Gita Fuhrmannova (calon istri Lale Sokolov, yang kisahnya saya ceritakan dalam novel saya The Tattooist of Auschwitz).
Pada tahun 1942 mereka melakukan perjalanan dengan kereta yang sama dengan Gita ke Auschwitz dari Slovakia timur dan tinggal bersama Gita di blok 29 kamp konsentrasi. Beberapa hari kemudian saya terbang ke sana Israel dan dalam kehidupan saudara perempuan Meller: Cibi, Magda dan Livia, serta empat generasi keluarga yang mereka ciptakan setelah selamat dari kengerian Holocaust.
Dua hari sebelum awal tahun baru, saya mengadakan konferensi video yang luar biasa dengan Livia, 99 tahun, yang termuda dan satu-satunya yang tersisa dari bersaudara.
Delapan puluh tahun yang lalu, Livia, Cibi dan Magda berada di kamp konsentrasi dan pemusnahan Auschwitz/Birkenau sejak awal April 1942, bertahan selama tiga tahun dari kebrutalan yang tak terbayangkan.
Ketika perang berbalik melawan Nazi, mereka harus mengalami kesulitan selama berminggu-minggu dalam apa yang disebut “pawai kematian”, saat mereka dipindahkan dari satu kamp ke kamp lainnya dengan mundurnya pasukan Jerman.
Kebebasannya datang ketika, bersama beberapa remaja putri lainnya, dia mengambil risiko dan melarikan diri dari para penculiknya dalam salah satu pawai paksa. Tanggal pelariannya adalah 30 April 1945. Hal ini kita ketahui berkat keberanian Magda, adik tengah Meller, yang berhasil mencuri buku catatan dan pulpen di salah satu ladang. Putrinya menemukan buku harian itu setelah kematiannya dan setelah penerbitan novel saya.
Ini adalah dokumen yang mengejutkan, ditulis secara real time, setiap hari selama dua minggu oleh seorang wanita muda yang melarikan diri dari perjalanan kematian. Dokumen asli ini akan disimpan di Yad Vashem – Pusat Peringatan Holocaust Dunia di Yerusalem – namun menurut saya, dokumen ini layak untuk diterbitkan secara mandiri.
Ditulis dalam bahasa aslinya, Slovakia, ia membuat entri pertamanya pada tanggal 30 April. Dia menulis: “Retzow [concentration camp] 30 April 1945. Evakuasi total, kami meninggalkan Retzow dan menuju kamp konsentrasi lain yang berjarak 45 km.
Ketiga saudara perempuan Meller ini selamat dari Auschwitz, Livia, Cibi dan Magda. (Gambar: Livia Meller)
“Kami benar-benar kelelahan, baik secara mental maupun fisik, dan kami tidak dapat berjalan lagi. Kamp ini penuh sesak, dengan terlalu banyak tahanan, dan masa kelaparan serta kurang tidur menanti kita. Itu terlalu membebani saraf kita.
“Sedikit demi sedikit kami maju dalam kelompok-kelompok kecil, beberapa kelompok perempuan kini berjalan tanpa tentara SS, sementara yang paling pintar menghilang ke pedesaan. Kelompok kami masih diikuti oleh SS. Dia terus-menerus berdebat, membentak kami, bahkan menodongkan pistol ke arah kami, namun kami tidak lagi takut padanya.
“Kami ingin lari darinya, kami tidak peduli lagi. Kami ingin bebas, bukan tertelungkup dengan tembakan di kepala.
“Dari bandara dekat lapangan kami mendengar beberapa ledakan, Jerman berusaha menghancurkan segalanya: langit hitam dan asap dimana-mana. Sebuah pemboman keras terdengar.
“Jalanan dipenuhi tentara, warga sipil, tahanan, semuanya.
“Trek militer, sepeda motor, tank, mobil, bahkan kuda, tua dan muda. Kekacauan yang cukup besar. Setiap orang yang dapat melarikan diri ke berbagai arah. Sekarang kami berjalan di antara warga sipil, SS kami akhirnya meninggalkan kami dan menghilang ke dalam kerumunan.
“Kami sangat senang dia pergi. Saya tidak percaya tentara SS yang ingin menembak kami telah menghilang. “Kami akhirnya bebas!”
Entri berikutnya dalam buku harian Magda, bertanda 8 Mei 1945, dibuat setelah beberapa tentara Rusia memberi tahu gadis-gadis itu bahwa perang telah berakhir.
“Tengah malam tanggal 8 Mei 1945: Berakhirnya perang. Kita tidak bisa membayangkan apa yang dilakukan orang lain di luar tempat kita berlindung, dan ini tidak mudah untuk dituliskan.
“Ini adalah akhir dari perang. Ini bukan hanya akhir dari perang: ini adalah akhir dari air mata, akhir dari kematian, akhir dari penembakan, akhir dari serangan udara. Ini adalah penyerahan Jerman.
“Ini adalah akhir dari kerajaan Jerman yang sangat besar dan sadis. Kekaisaran yang tampaknya tidak boleh dihancurkan oleh siapa pun.
“Akhir dari sebuah kerajaan yang telah memperbudak ribuan orang baik dan jujur serta banyak negara.
“Reich Ketiga yang agung sedang dalam kehancuran dan para pemimpinnya yang kuat, para bandit Eropa, akan menerima hukuman mereka.” Setelah pertemuan pertama yang mengharukan dengan saudara perempuan Meller, saya melakukan beberapa kunjungan berikutnya Israelmenghabiskan waktu bersama Livia dan Magda (Cibi meninggal pada tahun 2015) serta anak dan cucu ketiga kakak beradik tersebut.
Saat kami berbincang dan tertawa bersama, kisah mereka terungkap dan saya mencatatnya dalam novel ketiga saya, Three Sisters, penutup trilogi The Tattooist of Auschwitz. Saya sekarang bangga menganggap diri saya sebagai anggota keluarga besar saudara perempuan Meller.
Salah satu momen paling memilukan yang saya alami bersama Livia adalah ketika dia meminta saya untuk melihat sesuatu yang tergantung di dinding kamarnya.
Itu adalah serbet renda buatan tangan ibunya, yang diselamatkan dari rumahnya di Vranov nad Topl’ou di Slovakia oleh seorang tetangga setelah keluarganya dideportasi ke Auschwitz.
Renda putihnya sekarang sudah kuning pudar dan ada sedikit kerusakan di salah satu sisinya. Dibingkai, foto itu menjadi kebanggaan tersendiri di kamar tidur Livia, dan dia melihatnya, bersama dengan foto orang tuanya di meja samping tempat tidurnya, setiap malam.
Livia memintaku untuk duduk di tempat tidurnya dan dia duduk di sebelahku. Sambil menggandeng tanganku, dia berkata dengan suara nyaris berbisik: “Di sinilah aku tidur setiap malam, lalu tertidur di Birkenau.”
Livia juga berbagi dengan saya kenangannya tentang terakhir kali kedua kakak beradik itu berkumpul sebelum kematian Cibi. Itu adalah pertemuan keluarga besar, namun kedua saudari ini menemukan tempat yang tenang untuk duduk, jauh dari suami, anak, cucu, dan cicit mereka. Cibi bijaksana dan membutuhkan kedekatan Magda dan Livia.
“Kita menepati janji kita pada ayah, bukan?” kata Cibi. Yang dia maksud adalah janji yang dibuat ketiga gadis itu kepada ayah mereka pada tahun 1929, sehari sebelum kematiannya: untuk tetap bersama selamanya dan tidak pernah membiarkan siapa pun memisahkan mereka.
Penulis Heather Morris, kanan, bersama Magda, di belakang, yang telah meninggal dunia, dan Livi, kiri. (Gambar: Heather Morris)
Mimpi Livia Meller masih membawanya setiap malam ke kengerian Auschwitz-Birkenau (Gambar: Heather Morris)
“Kami saling menyelamatkan nyawa,” lanjut Cibi. Dia menarik lengan bajunya hingga lengan kirinya memperlihatkan nomor teleponnya. Magda dan Livia melakukan hal yang sama. Kulit mereka kini berkerut karena usia, namun angka-angka di lapangan sama jelasnya dengan hari ketika mereka ditusuk melalui kulit.
Mengingat momen itu, Livia menoleh ke arahku dan dengan lembut mengusap nomor di lengan kirinya: “Saat mereka menempelkan nomor ini di kulit kami, mereka menepati janji kami.
“Entah bagaimana, mereka memberi kami kekuatan untuk berjuang demi hidup kami. “Kami mungkin tidak banyak berhubungan satu sama lain,” Livia tertawa, “tapi kami pernah menjadi gadis Meller.”
Saya menelepon Livia lagi pada malam saya menulis artikel ini. Terlintas dalam benak saya bahwa saya tidak pernah menanyakan kapan dia dan saudara perempuannya benar-benar merasa bebas dari penganiayaan. Dia tertawa ketika saya menanyakan pertanyaan itu kepada seorang penyintas Holocaust. “Saya belum merasa bebas sejak saya meninggalkan rumah ketika saya berusia 15 tahun,” akunya.
Dia membuatku berpikir tentang apa arti kebebasan sebenarnya bagi kita semua. Saya tahu bagaimana rasanya menjalani kehidupan istimewa di negara yang aman, tidak pernah terancam, tanpa beban sejarah yang traumatis.
Bagi Livia, keluarganya, serta keluarga Cibi dan Magda, yang memiliki riwayat keluarga trauma generasi, mereka belum merasakan dan mengetahui apa yang saya lakukan, kebebasan sejati. Saya tidak menerima begitu saja.
Delapan puluh tahun telah berlalu sejak pembebasan Auschwitz-Birkenau.
Anak-anak Yahudi yang selamat dari Auschwitz di balik pagar kawat berduri pada bulan Februari 1945. (Gambar: Getty)
Namun, bagi Livia dan, saya membayangkan, bagi banyak orang yang selamat yang masih bersama kami, ada bayang-bayang penderitaan yang mereka alami setiap hari.
Ya, Livia tertawa dan menangis, bermain dengan cicitnya, memberikan kata-kata bijak kepada cucunya, menegaskan kepada anak-anaknya bahwa dia sangat mampu menjaga dirinya sendiri. Dan setiap malam dia tidur di Birkenau.
- Heather Morris adalah penulis Seniman Tato Auschwitz, Perjalanan Cilka, Three Sisters, dan Sisters Under the Rising Sun. Kunjungi expressbookshop.com atau hubungi Express Bookshop di 0203 176 3832. P&p Inggris gratis untuk pesanan online lebih dari £25. Heather muncul di The Tattooist’s Son: Journey to Auschwitz, yang dirilis 27 Januari di Sky History
