Bagi kebanyakan orang, Auschwitz-Birkenau hadir sebagai babak yang menghantui dalam sejarah manusia, tempat yang pernah mereka baca atau lihat di film dokumenter. Bagi saya, itu adalah kenyataan saya. Saya menjalaninya ketika saya masih kecil. Saya baru berusia 12 tahun ketika saya diusir dari kampung halaman saya, Mako, Hongaria, dan dibuang ke tempat yang mengerikan ini.
Saat saya berjalan melewati pintu, segalanya berubah. Namaku, identitasku – semua yang membuatku menjadi diriku – dihilangkan dan diganti dengan nomor: 112021. Itu adalah cara Nazi menghapus siapa diriku, menjadikanku sekadar statistik dalam mesin dehumanisasi brutal mereka.
Namun nomor itu tidak pernah ditato di lengan saya.
Pada hari mereka menempatkan kami dalam antrean, antreannya menjadi terlalu panjang. Keesokan harinya mereka kehabisan tinta. Jadi lenganku tetap tidak bertanda: sebuah kesalahan dalam mesin kematian dan kekejaman yang tiada henti.
Itu adalah kemenangan kecil, sebuah pengingat diam-diam, bahkan di tempat yang gelap, bahwa saya adalah seorang manusia yang berpegang teguh pada identitas saya sendiri.
Delapan puluh tahun mungkin telah berlalu, namun bagi saya kenangan hidup dan mati di Auschwitz masih sangat segar. Ada alasan mengapa para penyintas menyebutnya sebagai “neraka di bumi”. Ketika Auschwitz-Birkenau dibebaskan pada tanggal 27 Januari 1945, sebuah kengerian yang melampaui imajinasi terungkap.
Jaringan kamp di Polandia yang diduduki ini merupakan pusat kampanye genosida Nazi di jantung Eropa selama Perang Dunia II. Di atas pintu masuk, terdapat papan bertuliskan: “Arbeit macht frei,” yang berarti “bekerja membuat Anda bebas,” sebuah kebohongan kejam yang menutupi kebrutalan di dalam diri Anda.
Saat ini, Auschwitz adalah simbol kekejaman Nazi dan, yang menyedihkan, kemampuan umat manusia untuk melakukan kejahatan. Hal ini juga merupakan pengingat akan dampak buruk dari kebencian dan intoleransi yang tidak terkendali. Setiap bagian dari tempat ini dirancang untuk melakukan dehumanisasi: pagar kawat berduri, menara penjaga yang menjulang tinggi, rel kereta api yang mengarah langsung ke kamar gas dan krematorium.
Itu adalah pabrik pembunuhan, yang dipicu oleh ideologi kebencian negara. Lebih dari satu juta orang dibunuh di sini, kebanyakan dari mereka adalah orang Yahudi, namun kekejaman Nazi menyebar ke luar wilayah kita dan kelompok lain. Penderitaannya sungguh tidak terbayangkan.
Traumanya tidak kunjung hilang. Bagaimana bisa? Ibu saya, saudara perempuan saya dan adik laki-laki saya meninggal di kamar gas mereka. Mereka dibunuh karena satu alasan dan satu alasan saja: mereka adalah orang Yahudi.
Saya bertahan hidup dengan berpura-pura berusia 16 tahun dan mengutuk diri saya sendiri sebagai budak. Saya mengalami kelaparan yang membuat tubuh saya menjadi kurus dan setiap hari ditandai dengan pekerjaan yang brutal dan melelahkan.
Namun di saat-saat tergelap, saya berpegang teguh pada satu harapan kecil dan besar: untuk bertahan hidup dan suatu hari nanti menceritakan kepada dunia apa yang dilakukan Nazi. Auschwitz-Birkenau selamanya akan menodai hati nurani umat manusia. Dan itulah sebabnya, setiap kali saya melihat anti-Semitisme meningkat, perasaan merinding menjalar ke dalam diri saya.
Saat ini saya menulis bukan sebagai akademisi atau sejarawan, namun sebagai seseorang yang menanggung kebrutalan Nazi.
Saya di sini bukan untuk memohon belas kasihan; Saya di sini ingin menyampaikan pesan sederhana: kebencian dan intoleransi tidak lahir dalam ruang hampa. Holocaust tidak dimulai dengan senjata atau kamar gas. Hal ini dimulai dengan retorika penuh kebencian, dengan tindakan kecil yang penuh prasangka dan diskriminasi.
Itu sebabnya saya mohon Anda mengenali kekuatan kata-kata. Bela mereka yang berbeda. Tantang segala bentuk intoleransi. Suara Anda, keberanian Anda, penting.
Elie Wiesel, salah satu penyintas Auschwitz, mengatakan: “Bagi penyintas yang masih memiliki kenangan Holocaust, diam bukanlah suatu pilihan.” Dan itu juga bukan pilihan bagi Anda. Jadilah suara yang berbicara ketika orang lain diam. Holocaust Memorial Day Trust memilih tema yang kuat tahun ini: Untuk masa depan yang lebih baik.
Masa depan ini tidak hanya bergantung pada para penyintas saja: ini adalah tanggung jawab bersama. Ketika generasi kita memudar, kisah-kisah hidup kita harus diteruskan, bukan untuk mengagungkan penderitaan, namun untuk menanam benih demi masa depan yang lebih baik.
Saat ini Auschwitz adalah sebuah museum. Wisatawan berjalan melewati tempat yang sama dan saling berbisik, mencoba memahami betapa besarnya apa yang terjadi. Banyak dari mereka yang sangat terharu dan ada pula yang berkomitmen untuk berjuang demi dunia yang lebih baik.
Jika Anda salah satu orang yang mengunjunginya, atau mengenalnya dari jauh, jangan biarkan waktu menghalangi Anda dari ajarannya.
Biarkan hal itu memacu Anda untuk bertindak. Pelajaran dari Auschwitz terlalu penting untuk dilupakan dan harga dari diam terlalu mahal.
- Ivor Perl BEM, 92, selamat dari Auschwitz-Birkenau ketika dia berusia 12 tahun. Dari orang tua dan delapan saudara kandungnya, hanya dia dan saudara laki-lakinya Alec yang selamat.
