Ilustrasi: Julia Dufossé untuk Majalah New York
Suatu malam bersalju di bulan Januari lalu, sepasang suami istri yang tersenyum dan banyak akal masuk ke restoran steak Williamsburg sekitar waktu tutup dan duduk di bar. Mereka memesan dua steak (diharapkan) dan hampir semua sisinya untuk dibagikan (dekaden). Wanita itu memesan segelas anggur merah (canggih) dan segelas air (bertanggung jawab). Pria itu memesan anggur merah yang sama dan kemudian sentuhan pribadi: segelas susu. “Susu murni, kalau ada,” ucapnya dengan logat Selatan yang kental dan rasa percaya diri yang membuat sang pramusaji tertegun.
Aku mendengar percakapan itu dari posisiku beberapa kursi jauhnya dan terus menyebutkannya pada teman kencanku. “Apakah kamu mendengar orang itu meminta susu? Siapa yang minta susu? Apakah Anda benar-benar akan minum susu dan anggur merah secara bersamaan? Apakah menurut Anda perutnya bisa menampung laktosa sebanyak itu? (Teman kencan saya, seorang penduduk asli Midwest yang tidak suka menghakimi, tidak merasa terganggu dengan semua ini seperti saya.)
Makanan mereka tiba, termasuk susu, dan Tukang Susu berangkat ke kota: meneguk banyak-banyak di sela-sela suapan steak dengan begitu antusias hingga darahku menjadi dingin. Tangan yang berbulu dan maskulin itu. Segelas susu berbusa. Kegembiraan yang murni. sapi itu dua cara. Aku merasa terganggu sampai ke lubuk jiwaku yang terdalam; Perasaan yang sama saya dapatkan pada hari 75 derajat di bulan November. Ada yang tidak beres. Saya tidak bisa mengabaikannya. Kendali saya habis sebelum minumannya dan saya menyela pembicaraannya. “Aku tidak bermaksud kasar,” kataku, “tapi bagaimana dengan susunya?”
“Oh, aku tahu ini aneh, kan?” dia menjawab, sadar diri tetapi tidak malu. Kemudian dia membungkuk dan berkata, “Saya tidak bisa menjelaskannya. Saya suka segelas besar susu dingin dengan steak langka. Mmmm-mm!” Kencan Milkman sepertinya tidak terasa aneh; Dia memberinya senyuman “Ya, laki-laki saya aneh” sambil menghabiskan segelas besar susu dinginnya.
Ada sesuatu tentang susu di tangan orang dewasa yang sungguh meresahkan. Susu melambangkan kepolosan dan kemurnian, dan orang dewasa yang terus mengonsumsinya (bahkan, melekat padanya) lama setelah kehilangan kepolosannya akan menimbulkan sedikit rasa jijik, kebingungan, dan ketertarikan pada pengamatnya. Seperti yang pernah dikatakan oleh judul berita utama Vice: “Orang Dewasa Masih Minum Susu: Apakah Mereka Baik-Baik Saja?”
Dia tahu kalau Manusia Susu itu seorang yang menyimpang, tapi dia tidak tahu dia itu menyimpang seperti apa. Para pembuat film telah melatih saya untuk berasumsi bahwa, sebagai seorang pria dewasa yang suka minum susu, saya adalah seorang pemuda nihilistik yang cenderung melakukan kekerasan secara acak (Oranye Jarum Jam), seorang psikopat yang hendak membunuh seseorang dengan senjata ternak (Ini bukan negara untuk orang tua), atau wanita kulit putih rasis yang mengumpulkan pacar kulit hitam untuk mencuci otak dan mengasimilasi mereka (Keluar), namun tampaknya tidak ada satupun yang benar. Belakangan, dia mengungkapkan bahwa dia berada di kota dalam perjalanan bisnis bersama majikannya saat istrinya ada di rumah, dan saya menyadari dia adalah peminum susu seperti apa: seseorang dengan kehidupan seks yang berpotensi aneh dan tidak merasa malu karenanya.
Tentu saja, pria yang minum susu sambil terang-terangan membicarakan perselingkuhannya tidak sepenuhnya mendefinisikan ulang orang dewasa yang minum susu. Namun berkat beberapa adegan seksi baru-baru ini, air mani telah menjadi penyimpangan sinematik; simbol kekuatan yang berbusa dan lembut dalam hubungan seksual. Dari adegan minum susu bertanduk di serial terbatas Showtime Teman perjalanan ke adegan minum susu bertanduk gadis kecil, Di mana Nicole Kidman meminum susu di sebuah restoran atas perintah diam dari kekasihnya yang masih trainee, Samuel (Harris Dickinson), sebelum memulai petualangan yang berpotensi menghancurkan, menjadi jelas bahwa susu bukan lagi sekadar minuman orang dewasa yang terganggu. Ini secara resmi adalah minuman orang mesum.
Nicole Kidman, kiri, masuk gadis kecil dan Jonathan Bailey, kanan, masuk Teman perjalanan. Foto: A24, Waktu Pertunjukan.
Nicole Kidman, kiri, masuk gadis kecil dan Jonathan Bailey, kanan, masuk Teman perjalanan. Foto: A24, Waktu Pertunjukan.
Tapi kenapa susu? “Karena kita seharusnya sudah melupakannya,” jelas Nyonya Colette Pervette, seorang pendidik dominatrix dan dommes yang berbasis di Bay Area yang memiliki klien yang menikmati semua variasi permainan cum. Meminum susu menyeret kita ke dalam ranah tabu dan terlarang, namun mengonsumsinya juga merupakan tindakan pasrah. “Wanita dewasa sedang minum susu di restoran? Hal ini tentu terasa aneh bagi siapapun yang menyadarinya. Dengan perintah untuk meminum segelas susu ini, mereka menjadikannya kekanak-kanakan, merendahkannya, mempermalukannya di depan umum, semuanya dalam satu tegukan sensual,” jelasnya. “Susu adalah sebuah paradoks; Itu mengasuh namun mengesankan, lembut namun penuh dengan energi primal. Ini adalah minuman yang berbicara tentang ritual kesuburan, pemujaan payudara, dan ketertarikan pada hal-hal terlarang.”
gadis kecil Ini mungkin menjadi alasan mengapa kita akhirnya menyadari bahwa susu adalah bahan dari seks yang tidak normal, namun kenyataannya penyimpangan tersebut sudah ada sejak lama. Pertimbangkan iklan “Got Milk” pada tahun 90an dan 90an, yang menampilkan selebriti yang paling memenuhi syarat (Giselle, Heidi Klum, Tyra Banks) dengan susu yang dioleskan di bibir atas mereka sambil mengarahkan pandangan ke kamera. Atau Instagram fotografer Eugeny Hramenkov tahun 2017 dengan teks “Dipaksa minum susu.” Dalam foto tersebut, seorang wanita menempelkan botol susu ke bibir wanita lainnya sambil menarik rambutnya dengan lembut namun kuat. Peminum susu berlutut dengan garis leher terbuka. Kedua wanita tersebut berpakaian lengkap, namun tetap terasa sedikit pornografi, dan gambar tersebut menjadi meme berkat Elon Muskdigunakan untuk menggambarkan ketidakseimbangan kekuatan yang jelas. Saya sangat ragu foto itu akan tersebar jika modelnya dipaksa meminum Red Bull atau air. Itu pasti susu.
Sejak itu, susu menjadi lebih seksi secara ikonoklastik. Pada tahun 2021, penulis Emily Sundberg menyatakan bahwa susu murni telah “kembali”, dengan mencatat di kolom “Grub Street” sebagai tipe gadis seksi tertentu (jenis yang mengisi adegan Dimes Square, sebagian fiksi dan sebagian nyata). ) memberontak terhadap susu oat (dan alternatif susu sapi lainnya) dan meminta susu murni, bahkan setengah-setengah. Sundberg menyarankan bahwa orang-orang menganggap susu alternatif menuntut dan keras, sebuah simbol dari “jalan menuju diet nirwana” Goop, tanpa kekuatan hidup atau kesenangan apa pun. Susu utuhnya memuaskan dan memuaskan karena hanya susu utuh yang bisa memuaskan. Meminum susu murni terasa seperti merokok lagi, tetapi hanya sedikit berdampak buruk bagi kesehatan Anda dan cukup menyehatkan dalam hal keburukan, dan jelas basi; minuman yang setara dengan menumbuhkan rambut kemaluan di dunia yang menginginkan semua orang memiliki bikini Brasil yang dicukur dan pantat yang diputihkan. Minum susu berarti memeluk sesuatu yang liar dan manusiawi, yang juga merupakan elemen yang menjadikan seks yang baik menjadi baik.
Milk muncul di drama Showtime Teman perjalanan, yang ditayangkan pada tahun 2023. Acara ini mengikuti kisah cinta selama puluhan tahun antara dua pria, Hawk (Matt Bomer), seorang peminum bourbon yang lebih tua dan lebih mapan, dan Tim (Jonathan Bailey), seorang lulusan perguruan tinggi yang idealis dan peminum susu. Di awal seri, yang dimulai pada tahun 1950-an dan melewati epidemi AIDS, Tim masih muda dan ketertarikannya pada susu hanyalah kepura-puraan lucu yang menarik perhatian Hawk. Namun seiring berjalannya waktu, kita mengetahui bahwa Tim sekarang menjadi orang yang aneh dan minum susu menjadi pemanasan. Ruang penulis untuk Teman perjalanan Dia memiliki dua aturan tentang berbagai adegan seks di acara itu, kata pencipta Ron Nyswaner kepada saya melalui telepon: Itu harus tentang kekuasaan dan dia tidak boleh mengulangi tindakan seksual. Pada episode delapan, mereka kehabisan pilihan dan hanya memiliki satu kombinasi tersisa untuk dicoba: Tim masih harus mengungguli Hawk. Di sinilah susu masuk. Tepat sebelum mereka berhubungan seks, Hawk mengeluarkan sebotol susu dan memberi tahu Tim, “Minumlah susumu,” dengan suaranya yang paling memerintah. Alih-alih membiarkan Hawk memasukkannya ke dalam mulutnya, Tim mengambil botol itu, meminumnya sendiri, dan menumpahkannya ke dagunya. Hawk dengan cepat mulai menerima tawaran dan menjadi peminum susu dewasa. Susu adalah transfer kekuasaan. Hawk menyerah, Tim mengambil kendali; Mereka melakukan hubungan seks yang sangat panas. Susu, minuman pilihan bagi orang dewasa yang akan membuat seseorang terkejut.
Dalam adegan ini, susu adalah kunci perjalanan pahlawan Tim. Tim awalnya berasal dari kelas menengah, konservatif, tertindas dalam seksualitasnya, dan kebiasaan minum susu mewakili nilai-nilai tersebut, kata Nyswaner. “Dengan mengubah susu menjadi isyarat seksual, itu adalah puncak dari perjalanan dia terus membebaskan dirinya dan menerima menjadi seorang homoseksual yang aktif secara seksual.”
Foto: MilkPEP
Hal ini membawa kita pada kejadian saat ini: gadis kecil, Eksplorasi penulis-sutradara Halina Reijn tentang kegembiraan luar biasa yang terjadi selama usia paruh baya, di mana susu sekali lagi menjadi pusat pemberian dan pengambilan kekuasaan. Nicole Kidman berperan sebagai Romy, seorang CEO sukses dengan dua anak perempuan yang dewasa sebelum waktunya dan seorang suami penulis drama sukses (Antonio Banderas) yang suka berhubungan seks dengannya. Dia punya semuanya, tapi itu tidak cukup untuk memuaskannya, dan ketidakpuasannya yang semakin besar membawanya keluar dari gedung pencakar langit dan masuk ke kamar motel kumuh bersama Samuel, seorang pekerja magang yang entah bagaimana merasa bahwa cara terbaik untuk menyenangkan bosnya adalah dengan memberitahunya dengan tepat. apa yang dia ingin lakukan. Romansa mereka memiliki semua unsur romansa lintas usia terlarang yang sempurna: orgasme parau, permainan peran kucing, rave yang membius, dan rangkaian tarian solo yang sensual, tetapi rayuan mereka dimulai dengan segelas susu di bar. Dia mengirimkannya ke depan rekan-rekannya di tempat kerja, dan ketika mereka terkesiap kaget: Apakah kamu benar-benar akan meminumnya? — menelan semuanya. Kekuatan yang ditransfer. Kemudian, saat dia membayar tagihan, dia lewat dan berbisik, “Gadis baik.” Susu adalah ujian dan provokasi. Apakah pertanyaan awalnya (Apakah kamu monster yang rela seperti aku?) dan jawabannya jatuh, seperti segelas susu (Ya, aku sedang minum susu.). Reijn, yang terinspirasi oleh sebuah pertemuan dalam hidupnya sendiri, menganggapnya sebagai salah satu adegan paling erotis dalam film tersebut, katanya dalam sebuah wawancara. Semua itu segmen.
seperti dengan Teman perjalanan, di dalam gadis kecil, Romy meminum susu, simbol keibuan dan peran tradisional perempuan, dan menggunakannya sebagai langkah pertama menuju kebebasan seksual dan penerimaan atas hasrat anehnya sendiri. Dengan meminum susu, Romy menumbangkan ekspektasi, mengambil alih kekuasaan dari ketidakberdayaan, dan dengan melakukan itu, dia akhirnya mendapatkan apa yang diinginkannya.
Tapi mungkin aku terlalu memikirkan semua ini. Saya bertanya kepada Nyswaner mengapa menurutnya susu itu sendiri sangat seksual. Dia berdeham. Air mani yang menetes ke dagu seseorang sangat mengingatkan pada sesuatu yang mungkin terjadi dalam tindakan seksual tertentu antara dua pria. Apakah kamu punya susu? Kamu benar sekali, cabul.