WKetika saya memikirkan keheningan, saya berpikir tentang kakek saya duduk diam di sofa lama. Tidak ada buku di tangan, tidak ada percakapan yang dibutuhkan, tanpa kegelisahan jari. Hanya duduk. Melihat dunia bergerak di sekitar mereka dengan detasemen yang tenang.
Saya tidak bosan. Saya tidak tersesat. Saya hanya … di sana. Utuh dan bahagia di perusahaan Anda sendiri.
Ketika saya masih kecil, saya tidak memahaminya sama sekali. Tapi saya ingat bagaimana melihatnya membuat saya merasa berlabuh, tentu saja. Bertahun -tahun kemudian, di Mumbai, saya menemukan perasaan yang sama lagi, di antara orang asing. Jika dia berkeliaran di dekat Perpustakaan Asia atau perjalanan laut pada waktu yang tepat, dia akan melihat mereka, duduk orang -orang. Di tangga batu yang luas, di Malecon, tanpa berbicara, tidak bergerak, bukan akting. Hanya melihat. Laut, langit, lalu lintas tak berujung bergerak di sepanjang Laut Drive.
Saya juga duduk di sana selama berjam -jam, merasakan garam di udara, membiarkan pikiran saya bangun dan jatuh seperti pasang surut. Itu adalah beberapa momen paling bahagia saya. Tanpa terburu -buru, tanpa suara di dalam kepalaku. Hanya saya dan dunia yang bergerak. Saya juga ingat kesenangan yang mendalam dari perjalanan panjang dan perjalanan kereta api, ketika tidak ada yang bisa berbuat lebih banyak untuk melihat dunia berlalu.
Duduk di sebelah jendela, membiarkan pandangannya bergerak di ladang, rumah, pohon, wajah di stasiun tanpa nama, hilang dalam pikiran acak dan malas. Terkadang bermimpi terjaga, terkadang memikirkan apa pun.
Ada keajaiban yang tenang dalam jenis perjalanan itu, di mana perjalanan itu sendiri adalah pengalaman, bukan hanya perlombaan untuk pergi ke suatu tempat. Sekarang, di suatu tempat di jalan, bahkan perjalanan telah berubah. Musik tambahan, selfie tanpa akhir, pembicaraan konstan: Ini telah menjadi langkah -langkah betapa “indahnya” adalah perjalanan. Sukacita lama dan tenang hanya bersama diri sendiri, dan dengan dunia yang terjadi, rasanya lebih aneh dengan setiap tahun.
Di suatu tempat antara dulu dan sekarang, sesuatu berubah. Layar merangkak ke telapak tangan kami, pembicaraan tanpa akhir di saku kami. Sekarang, bahkan ketika kita sendirian, kita tidak sendirian. Kesepian kita penuh dengan pemberitahuan, perpindahan dan kebisingan. Tindakan sederhana duduk sendirian, tidak melakukan apa -apa, tidak membutuhkan apa pun, terasa hampir seperti seni yang terlupakan.
Namun, itulah yang kita butuhkan. Ketika kita duduk dalam keheningan sendirian, tidak terganggu, tanpa menunggu sesuatu, kita kembali ke sesuatu yang kuno dan benar. Pada awalnya, pikiran berbicara. Daftar, kekhawatiran, kenangan jatuh. Tetapi jika kita tinggal, jika kita menunggu dengan sabar, bagaimana melihat laut, sesuatu yang indah terjadi. Pikiran melambat. Hati melunak. Kita mulai memperhatikan hal -hal kecil: berat tubuh kita, cara di mana sinar matahari cenderung di lantai, irama sederhana pernapasan kita.
Duduklah di sebelah jenis kekuatan rahasia. Itu mengajarkan kita untuk bersama diri kita sendiri, tanpa perlu memperbaiki, melakukan atau melarikan diri. Dia mengajari kita bahwa kita sudah cukup. Momen ini, napas ini, ketukan ini sudah cukup. Di dunia yang terus berteriak: “Buat lebih banyak! Jadilah lebih!”, Duduk dalam keheningan hanyalah pemberontakan yang tenang. Pengembalian. Memori. Pulang ke rumah.
Dan mungkin, mungkin saja, ini adalah awal dari kedamaian sejati.
alsharada518@gmail.com
Diterbitkan – 25 Mei 2025 04:11 AM ISTH